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CAPITOLUL1

— Ce e, pirinte Alexie, iar ai vizut corabia? — Flavi-
an se uita la mine cu chipul zimbitor i ochii veseli §i ti-
neresti, ce striluceau pe sub sprincenele putin arcuire i
lisate, cu cearcine caracteristice oamenilor plinul;i si tre-
cugi de o anumiti varsta. Sau doar ai cizut pe ginduri?

- Cum? - am intrebat eu nelimurit. Pii, pirinte... da,
far corabia, ca si cum ar fi fost in fata ochilor...

— Te-ai cam luat cu corabia asta — didu din cap Fla-
vian, impingind in rotile ciruciorului pentru invalizi tn
care sedea ca si ma vadi mai bine —, dar aceasti imagine nu
este intdmplitoare, si stii! Tu ce crezi despre asta, parinte?

Pirinte... Nu mi pot obisnui cu faptul ci lumea mi se
adreseazi acum cu ,pirintele Alexie”, ,monahul Alexie”...

Ciudat... La fef ca mulee altele care ni se intdmpli in
viatd, in noua mea viata...

Totul s-a intimplat pe neasteprate, ca §i cum, atunci
¢ind conduci masina, cazi putin pe ganduri si treci de in-
tersectia unde trebuia sa virezi, apoi te indrepti intr-o di-
rectie toral necunoscutd, pe un drum pe care nu ai mai fost.

Luerurile au inceput cu Egiprul, cu piramidelc si mu-
zeul arheologic din Cairo, pe care a vrut si-l viziteze nea-
pirat fiul meu Kiril in vacanta de toamna. El visa sa devi-
ni arheolog egiptolog. Era sustinut in acest demers de fiica
mea [ulia §i de sotia Irina, care fusese de acord cu aceastd

cilitorie.
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Fiica Maria, studenti la Universitatea Sfantul Tihon
din Moscova, preocupati de pregitirea unui referat pe o
temi de istoric bisericeasci, a strins doar din umeri atunci
cind i s-a ceruc pirerea in legituri cu aceasti excursie.

Fiul Stepan, cursant la un institut militar, al cirui nu-
me nicicum nu- pot regine §i unde predi ,Rusak” al nos-
tru — locotenent-colonelul Serghei Rusakov -, era intr-o
deplasare cu gcoala si nu rispundea la mesaje.

Fiica Lena, miritati in urma cu jumitate de an cu se-
minaristul Vasea — un gigant de doi metri, cu par gal-
ben-auriu, bucilat, ochi verzi ca busuiocul i un zimber
permanent pe chip —, deveniti recent preoteasi, se duse
cu sotul ci, proaspitul pistor de suflete, la o parohie din
Extremul Orient, de unde era de loc sotul §i unde era as-
teprat de enoriasii carc rimiseserd fari preot, dupi ce ace-
la murise cu putini vreme inainte.

Fiind ocupat cu ingrijirea lui Flavian, pe care-1 lisaserd
aproape complet picioarclc sl care se deplasa acum intr-un
cirucior special pentru supraponderali, comandat de fiii
lui Semion din Germania, putdnd si meargi doar citiva
pasi de unul singur, pini la toaleta §i biron, nu am putur
zbura in Egipt §i, cinstit fiind, nici nu ag fivrut neapirat —
nu prea eram atras de tinutul faraonilor...

Insa Misa Semionovici, fird a sta mule pe ginduri, a
cumpirat rapid bilete pentru Irina, Kiril gi Iulia, intr-un
hotel bun din Sharm el-Sheih, a plitit dinainte toate ex-
cursiile la locurile istorice ce fi interesau pe calitorii nostri
si a luat bilete de avion retur spre Sanke Petersburg, ca si
vadi si locurile sfinte de acolo, lucru dorit de mule3 vreme
de Irina. Din Petersburg spre Moscova urmau si se intoar-
ci cu un tren de mare viteza.
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Zborul Airbus A 321 cu numirul 7K-9268 a decolat
din Sharm el-Sheih pe 31 octombrie 2015, la 06.50, ora
Moscovei. Despre soarta acestui zbor s-a scris totul pe [n-
ternet... Irina i copiii s-au numarat printre cele 58 de vic-
time identificate — trupurile lor neinsufletite au fost re-
patriate, si noi le-am inhumat in cimitirul de lingi satul
Pokrovsk, la citiva pasi de biserica.

Apoi, Lenagi Vasili, care veniserd la Moscova pentru in-
mormantare de la parohia lor indepirrati, s-au intors aca-
si, iar Masa si Stiopa au plecat la facultitile unde studiau.

Tar eu m-am imbolnavit. Nu sc stie din ce cauzd. Unul
dintre medicii care m-au diagnosticat a spus ci din cauza
stresului, a unei epuiziri nervoase sau ceva de acest gen.
Pur si simplu, m-am imbolnavit: in organism au apirut
niste procese inflamatorii, chiar i la cap parca, nu tin bi-
ne minte. Constienta, dupi perioade de pierdere, revenea
si Incepeam si recunosc oamenit de lingd mine, dupi care
intram din nou intr-o stare de uitare de sine.

Intr-un moment de luciditate, cand l-am vazut lingi
mine pe Flavian, care statea alituri in caruciorul lui, cu
mitiniile in mind, am spus:

- Pirinte, cred ci voi muri acum...

— E posibil - didu din cap Flavian, uitindu-se fa mine
cu privirea unui ,,ciine bolnav”. Te-am impirtasit azi, in
urmi cu citeva ore. Cind ti-ai venit in fire — iri amintesti?

— Nu... - am dat eu din cap. S3 mi inmormintezi lin-
ga Irina §i copii, te rog...

— Bine! — zise Flavian.

— Si inci ceva... Tii minte ci ti-am spus mai de mulr ¢d
ag vrea si fiu monah inainte de a muri, la fel ca tine. Cred
ci a sosit vremea... Parci se numeste ,tundere in pragul
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mortil’, #5a e fost la Alexandr Nevski sau fa alti dom-
nitori... Poti si ma taci monah?

— Sigur - aprobi Flavian —, mi-am amintit de dorin-
ta ta! L-am sunar deja pe episcop in legitura cu asta i am
primit de la ¢l binecuvantare. Totul e gata — aritd cu mi-
na inspre niste haine negre de pe masa, deasupra cirora
era o scufie monahali —, eu asteptam doar si fii constient,
ca sd ceri acest lucru. Esti pregirit?

— Da, sigur... - am privit in jur, de parci vedeam totul
pentru prima oard —, se spune ci persoancle grav bolnave,
inainte de moarte, au parte citeva ore de o ugurare... se pa-
re ¢i acest lucru se fntdmpli acum cu mine — numai sa fie
timp suficient...

- Parinte Serghie, maici Claudia! - striga Flavian, in-
torcdndu-se cu ciruciorul spre uga intredeschisi. Veniti!
Am nevoie de ajutor...

Despre tunderea in monahism si despre ce am sim-
tic atunci nu voi povesti, pentru cd este ceva personal.
Am fost robul lui Dumnezeu Alexie, numirt asa in cin-
stea Sfantului Alexie, omul fui Dumnezeu, st am devenic
monahul Alexie, in cinstea Sfantului Alexie, mitropolitul
Moscovei. Era mai simplu pentru mine si riména acelasi
nume: Aliosa...

Apoi, nu gtiu de ce, m-am insanirogic...

CAPITOLUL 2

— Ce cred cu despre aceasti corabie? — priveam pier-
dut citre oceanul ce se intrezirea deasupra palmierilor ba-
tuti de vant. Nu stiv. Nu cred nimic. Este atde de framoa-
s, strilucitoare... Parca te indeamni s3 te gindesti la ceva
bun. At vrea si urci la bordul ei gi 3 rimai acolo, s plu-
resti cu ea undeva, oriunde... Acestea nici micar nu sunt
ganduri, ci senzagii... GAnduri despre asta nu am - am in-
cercat s schitez un zimbet -, iertare, gheronda,

~ Ingeleg, Liosa — didu din cap Flavian, ingindurat.
De fapt, corabia este unul dintre simbolerile stravechi ale
Bisericii, ,,Corabia méintuirii”, dar aici pare altceva, to-
tusi. Fie! Daci Dumnezeu vrea, o si ne descopere chiar El
semnificatia acestei coribit; daci nu, inseamni ci nu ne
este de folos, pur i simplu...

- Amin! - am confirmat eu. Binecuvinteazi-mi sa
merg si fac un smoothie.

— Si-ti faci! — binecuvintd Flavian. §i sd amesteci niste
api cu limiie i miere, te rog!

- Bine — am zis eu si am plecat spre bucitirie, lisin-
du-l pe Flavian pe balcon.

Dupé ce m-am insindcosit, am incepurt si ma obi:,;nu-
iesc cu noua mea viata — fird sotie, frid atdtea griji pentru
coptii care inci nu erau la casele lor, iri tor ce dadea sens,
intr-un fel, vietii mele de dinainte. In afari de slujirea la
biserici si grija pe care i-o purtam pirineelui, desigur...
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Aceste lueruriau fimas ca inainte, avind acum inti-
ictate, la care se adaugi implinirea pravilei monahale sia
purtirii permanente a rasei de cilug:"lr, pe care inainte o
imbricam numai in timpul slujbelor, in altar sau cand ci-
team la strand. Acum, sub rasi purtam §i paramanul, mi
Incingeam cu centura monahala, la slujbe purtam §i man-
tia, iar pe cap o camilafcd athonitd, la fel ca cea a lui Flavi-
an, alcaruird dintr-o scufie §i o pinzi ce iesea din ca. Bar-
ba si parul nu le-am mai cuns.

Indaroririle de slujire in alear au sporit. Ce-i drept,
acest lucru avusese loc si inainte de tragedia abituei asu-
pra familiei mele.

Flavian, care-gi pierduse aproape complet capacitatea
motorie a picioarelor, cu toate ci icsisc la pensie din mori-
ve de sindtate, mai slujea uncori. E drept ci ficea acest lu-
cru rar, de obicei noaptea, cu usile inchise si in prezenra a
foarte putine persoane, dintre cele mai apropiate.

Pentru a putea sta in picioare la cele mai importante
momente ale slujbei, in fata Sfintei Mese, bitranul pidu-
rar Semion, incd puternic cu trupul, cu stare de spirit bu-
nd §i cu ,,méini de aut”, i-a facut pirintelui un scaun-stra-
ni special, dupd modelul celor obisnuite de la Achos, dar
previzut cu patru rotite care se roteau in toate directiile.
Printr-o simpli apisare pe pedald, rotitele fie se ridicau,
iar scaunul riménea bine fixat pe podea, fie coboran, fi-
cindu- usor de deplasat.

Acum, indatoririle mele de paracliser aveau in plus si
impingerea prin altar a scaunului pirintelui- cu parincele
in el -, iar la momentele principale fixarea acestuia pen-
tru a-i oferi posibilitatea lui Flavian si stea in picioare in
fara Sfintei Mese, sprijinindu-se cu coatele de bratele sca-

FLAVIAN. CORABLA ALBA 13

unului, pentru a putea face miscirile necesare. Ulterior,
périntele se putea ageza in ¢l, iar cu il ajutam si se retraga,
impingand scaunul spre perete, de unde putea asculta ci-
tirea sau cantirile de la strand, rugndu-se in acelasi timp
cu siragul de matinii in mana.

Preasfintitul nostru, dupi ce a asistat odati la o astfel
de slujba de noapre, i-a spus oftind luj Flavian:

— Bine, daci vrei sa slujesti ~ slujeste si sezind, car sunt
eu aici episcop... — apoi ficu o pauzi —, iar daci mi mu-
td undeva, va trebui si te iau cu mine - apoi se uiti spre
scaunul-strani al pirintelui §i incepu si rada: - cu ot cu
accastd etajera pe roti! Imi si imaginez cum ai arita pe ca
la o slujbi arhiereasci in catedrali! Cu Liosa al tiu care te
impinge din spate!

Pe atunci eu eram inci Lioga...

Paroh la biserica noastri din Pokrovsk deveni pirin-
tele Serghie, la propunerea ,,pensionarului” Flavian, care
pregatise din fostul citet Serioja pe succesorul siu, in stare
s conduci parohia in perioada ,,post-Flavian”.

Parintele Serghie se ingrijea cum purtea de avva, cin-
stindu-l nu numai ca pe un pirinte duhovnicesc, ci si ca
pe un indrumitor plin de intelepciune in ascultarea care
era pentru ¢l noud §i putin cunoscuti §i care se dovedi cu
mult mai complicari si plind de griji decit simpla ciliuzi-
re spirituald a vietii enoriasilor.

Tanirul paroh il asalta permanent pe Flavian cu incre-
biri de tot felul: cum sa completezi registrele mitricale
(nagteri, nunti, decese) si agenda cu programirile pentru
servicii religioase; cum sa emiti certificate de botez si de
cununie; cum s plitesti facturile pentru intreginerea bi-
sericti; cum s cauti meseriagi pentru lucriri de reparatii;
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cum si te ingelegi cu acestia gi s3 urmiresei lucririle; cum
si cumperi luméniri, cirti §i obiecte bisericesti pentru
pangar; cum si faci diri de seami pentru centrul eparhi-
al; cum si cauti sponsori pentru programele sociale §i da-
rurile de Criciuni §i Pagti oferite copiilor de la scoala du-
minicali si de la orfelinatul pe care il avea in griji parohia;
cum s3 gasesti teansporrul cel mai potrivit pentrua excursi-
ile si pelerinajele copiilor; cum s3 participi la evenimente
organizate de primarie §i, in general, cum s3 ai relagii bune
cu autorititile... $3 mai enumir? Acestea sunt doar o mici
parte din treburile parohului. In afari de altele...

Mie, ca ajutor al lui Flavian, mi-a revenit de asemenea
datoria de a- ajura si pe noul paroh cu cunostingele do-
bindite in anii anteriori, dar §i pirintele Serghie era un
elev silitor §i prindea din zbor toate, fird a trebui si-1 de-
ranjeze pe Flavian cu problemele de zi cu zi. Astfel, pa-
rintele putea s sc §i odihneasci sau si se roage linigtir, pe
langd indrumarea duhovniceasci a credinciosilor care il
vizitau sau ii cereau ajutorul.

Ce-i drept, in accasta privingd, Flavian incepu si ba-
t in retragere, spunindu-i de mai multe ori pirintelui
Serghie:

— Serioja, eu voi muri, mai devreme sau mai tirzia!
Mai degrabi mai devreme decfit mai tirziu, din céte se
pare, asa ci nu am cui s incredingez spre pistorire fii i
fiicele mele duhovnicesti. Sigur, unii vor merge la périnte-
le ,Lao” Dimitrie — §i acum merg la el, cu binecuvintarea
mea; altii vor merge la pirintele Valentin din Metociki-
no — gi acolo ii trimit pe unii. Dar majoritatea enoriasi-
lor, din regiune sau mMoscovigi, muctagi aici recent, vor con-
tinua si vini la aceastd bisericd din obisnuingi §i vor cere
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stituire de la tine, in Pokrovsk. ar ta va trebui sa le oferi
indruinare si mingdiere dupi cum te va intelepti Dom-
nul fnsu§i5

— Pirinte! - se ingrozea Serghic. Ce spuneti acolo? S3
trditi chr mai mul, s cereti de la Dumnezeu viagd inde-
lungard, va rog! Ce le pot oferi cu oamenilor? Sunt preot
doar de ctiva ani, §i asta tot datoriti formirii si indrumi-
rii primite de la shntia voaserd. Aveti o experientd uriasa,
0 inteligcngé extiaordinard, carismi, la urma urmei...

— Parinte! - Flavian privea cu mustrare la ful sia du-
hovnicesc, acum preot. De la tine, ca de la orice preot,
nu se cere experientd, inteligenti sau carismi, Daca aces-
tea existd, slavd Domnului! Dar daci nu, poti face rreaba
foarte bine st firid ele.

Cel mai important lucrn pentru un preot este s aiba
credingd sincerd, dorinta §i striduintd de a trii conform
invitirurilor Evangheliei. S$3 fie muncitor si binevoitor, ca
53 nu mai spun despre iubirea de oameni! $i in nici un
caz i nu-gi permitd gindul ci {i poate face mai buni sau
mai drepti pe enoriasi, indiferent de felul in care i-a adus
Dumnezeu la el! Daca primeste acest gind, atunci s-a ter-
minat cu ,bunul pistor” §i se naste fariscul, orgoliosul i
ucigitorul de suflete omenesti!

De aceea Domnul fe permite unor popi si treacs prin
nu stiu ce peripetie, pentru ¢a mai vede in ei o chr de micd
posibilitate de pociinti gi, dorind méntuirea lor, ,,ii co-
boara” astfel, incit pirerea de sine i iubirea de sine si dis-
pard din mingile lor, aya cum s-a intdmplac cu fmpiracul
st psalmistul David, care a constientizat, dupi uciderea si
destranarea prin care trecuse, ci este ,pimant si pulbere”.
Tar dacd vezi un popi mindru, crud, plin de sine, care bat-



